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“He was a great, robust-souled man, all whose
merits are not seen, yet fully appreciated.
But a grateful posterity will take the best care of
Fenimore Cooper.”
Herman Melville
1 La prophétie de Melville se serait-elle enfin réalisée ? C’est ce qu’on aime à croire avec la
sortie,  au mois d’avril  dernier,  du très attendu deuxième volume de la biographie de
James Fenimore Cooper par Wayne Franklin (James Fenimore Cooper : The Later Years) qui
vient parachever le premier volume (James Fenimore Cooper : The Early Years) publié dix ans
plus tôt, en 2007. Reconnu par tous comme l’un des pères du roman américain (ou peut-
être devrions-nous le dire au pluriel – des romans américains – tant les genres nés ou
inspirés de son œuvre sont nombreux), il est pourtant mal connu, peu lu, et fait figure
d’éternel  « second  violon »  (Larkin,  227)  en  comparaison  à  d’autres  auteurs  qui  ont
désormais les faveurs des critiques – à l’instar d’un Thoreau, d’une Dickinson ou d’un
Hawthorne. Cooper n’avait alors jusqu’à ce jour pas eu droit à une biographie qui lui
rende véritablement justice. C’est chose faite désormais avec ce diptyque, aujourd’hui
complet, de Wayne Franklin. L’ampleur du travail universitaire ici présenté n’a d’ailleurs
d’égal que la longueur des romans de Cooper, ces deux volumes faisant respectivement
752 et 840 pages.
2 Les biographies disponibles jusqu’à présent datent de la première moitié du XXe siècle (la
dernière  en  date  étant  celle  de  James  Grossman,  publiée  en  1949),  un  temps  où  la
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correspondance et les journaux de Cooper n’étaient pas facilement accessibles, car gardés
précieusement  par  son  exécuteur  testamentaire.  La  biographie  de  Lounsbury,  qui
pendant des décennies fut la référence majeure, participa à perpétuer l’image d’un auteur
« distant, froid, et associable » (Franklin, 2007, XVI), et dont l’œuvre peine à faire preuve
d’une véritable qualité esthétique1. Si les autres biographies tentaient de racheter un peu
plus l’homme et l’œuvre, elles demeuraient toutefois incomplètes en raison du manque
d’accès à la correspondance (R.E. Spiller), et en ne traitant que la première partie de sa vie
(M. Clavel) ou en occultant la dimension politique de son engagement dans le monde
(H.W.  Boynton).  Comme  l’explique  Wayne  Franklin  dans  l’introduction  du  premier
volume, Cooper est en partie responsable de la mauvaise presse dont il fait l’objet auprès
de la postérité, en ayant refusé vers la fin de sa vie tout projet biographique (à l’inverse
de Washington Irving, par exemple) et en interdisant la publication de sa correspondance
et  de  ses  journaux.  Il  interdit  ainsi  l’accès  à  tout  document  capable  d’éclairer  son
personnage et ses réactions, que d’aucuns pouvaient trouver excessives. Tout l’enjeu de
cette imposante biographie est donc de dresser un portrait plus complet et plus juste de
Fenimore Cooper (on n’oserait dire impartial, tant Wayne Franklin s’est de toute évidence
attaché à son sujet, comme le remarquait aussi Larkin pour le précédent volume) – un
portrait qui n’occulterait pas ses défauts, réels, mais qui lui reconnaîtrait également ses
qualités,  aussi  bien  humaines  que  littéraires,  et  questionnerait  cette  image
malheureusement persistante d’un auteur froid,  austère et,  surtout,  conservateur.  Au
cœur  de  ce  projet  biographique  se  trouve,  en  effet,  la  réévaluation  du  supposé
conservatisme de Cooper.
3 James  Fenimore  Cooper :  The  Later  Years s’inscrit  chronologiquement  et
méthodologiquement dans la  continuité  du premier  volume et  couvre la  période qui
s’étend du départ de la famille Cooper pour l’Europe en 1826 à la mort de l’écrivain en
1851. Si les seize chapitres qui composent l’ouvrage ne sont pas regroupés en parties, il
est  toutefois  possible  de  distinguer  quatre  grandes  phases  dans  la  biographie.  Les
chapitres 1 à 5 narrent le voyage de la famille Cooper en Europe et abordent l’implication
de Cooper dans les affaires politiques européennes (notamment la Révolution de juillet à
Paris et la cause polonaise), sa fascination pour le culte catholique, ou encore sa relation
complexe à la Grande-Bretagne. Les chapitres 6 à 8 traitent du difficile retour de Cooper
aux États-Unis, un retour terni par de violentes critiques littéraires et ad hominem qui le
poussèrent à déclarer, dans ce moment de crise, qu’il rendait définitivement la plume
(« The  quill  and  I  are  divorced »,  LJ 2 :  384).  Recontextualisant  cette  affaire,  Wayne
Franklin  montre  que  ces  attaques  à  l’égard  de  Cooper  étaient  exceptionnellement
violentes à l’époque et justifient, en cela, les treize procès pour diffamation intentés par
Cooper contre les journalistes Whigs en question. Une liste chronologique de ces procès
est fournie en annexe, à défaut de pouvoir tous les développer dans le corps du texte. Les
chapitres 9 à 14 abordent le retour de Cooper à la fiction, un retour caractérisé à la fois
par un mouvement de réappropriation des genres dont il  a la paternité (roman de la
frontière et romance maritime) et par un renouvellement de son style, sensible dans la
grande variété de sa production et un penchant certain vers plus de réalisme. Enfin, les
chapitres 15 et  16 examinent les tout derniers écrits  de Cooper et  surtout sa longue
maladie, tentant de mesurer l’influence qu’elle a pu avoir sur son comportement et sa
carrière. Comparant le cas de Cooper à celui,  plus connu, de Lincoln, Wayne Franklin
soutient l’idée que le traitement au mercure que Cooper semble avoir pris à certaines
périodes de sa vie a pu, outre altérer sa santé, modifier son comportement, ses humeurs,
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et pourrait être en partie à l’origine de cette image durable de Cooper comme un homme
peu aimable.
4 Comme il l’avait déjà fait dans James Fenimore Cooper :  The Early Years,  Wayne Franklin
s’intéresse  aux  « conditions  matérielles  et  économiques  de  la  carrière  de  Cooper »2
(Franklin,  2017,  XII)  et croque le portrait  rafraîchissant d’un auteur impliqué dans le
processus  de  publication  de  ses  œuvres,  négociant  ses  contrats  avec  les  différentes
maisons d’édition qui travaillèrent avec lui. Cooper, nous dit Franklin, n’est pas de ces
auteurs qui écrivent puis cèdent le destin de leurs œuvres aux mains des éditeurs ; Cooper
avait pour projet de vivre de son activité littéraire et cela impliquait de traiter avec les
maisons d’édition et parler d’argent. Dans The Later Years, Wayne Franklin consacre donc
des pages passionnantes à la manière dont Cooper s’arrangea pour continuer de publier
ses romans pendant son voyage cis-atlantique, travaillant avec des partenaires européens
pour  que  ceux-ci  lui  renvoient  ses  manuscrits  sous  forme d’épreuves  corrigées  qu’il
pouvait ensuite envoyer à son éditeur Carey & Lea, à Philadelphie. Si les termes du
contrat  ne  changent  quasiment  pas  entre  1826 et  1840,  cette  dernière  décennie  voit
d’importants  changements  se  dérouler  dans  le  domaine  du  livre  avec  notamment
l’arrivée de livres à bas prix. Wayne Franklin fait alors le récit de la manière dont Cooper
a tenté de faire face à ce changement, achetant lui-même les plaques pour ses romans, les
louant  à  ses  éditeurs  (Townsend  et  Putnam)  pour  une  durée  déterminée,  et
expérimentant  ensuite  avec  plusieurs  formats  d’édition  répondant  aux  demandes  du
marché en constante évolution. C’est ainsi que Cooper se met à travailler simultanément
avec Putnam et Townsend en 1850, étant entendu que Townsend rachèterait les plaques à
Putnam pour produire des éditions abordables tandis que Putnam publierait des volumes
plus  luxueux.  Une rivalité  ne  manqua pas  de  se  développer  entre  les  deux éditeurs,
Putnam accusant Townsend de ne pas respecter l’accord et de produire des éditions plus
coûteuses qu’entendu. L’image qui ressort de ces pages est donc celle, peu commune, d’un
Cooper businessman,  qui gère son œuvre de manière à en tirer profit pour pouvoir en
vivre  et  de  faire  de  son statut  d’écrivain un véritable  métier.  Et  Wayne Franklin de
résumer : « He did not write for money alone, but he was proud of his labor as such and
persistently sought remuneration that  made it  possible  for  him to devote himself  to
literature rather than to some other pursuit. » (536) Businessman, il le fut d’ailleurs au
sens propre lorsqu’il se lança en 1836, avec son ami Ogden, dans une entreprise d’achat et
de vente de coton, ou encore une entreprise foncière à Kalamazoo dans le Michigan avec
le jeune Horace Hawkins Comstock qui venait de se marier à une petite-nièce de Cooper.
Si Cooper perdit de l’argent et du temps dans ces entreprises, il tira toutefois profit de
celle avec Ogden dans le sens où Ogden devint le banquier de Cooper et se montra plus
tolérant lorsque les finances de Cooper étaient moins certaines3. 
5 Bien qu’il s’intéresse au processus de publication de chacune des œuvres romanesques de
Cooper, Wayne Franklin s’attarde également sur leur contenu pour proposer des lectures
d’œuvres qui mentionnent et se distinguent, parfois, des travaux critiques récents. C’est
ainsi qu’il entre en dialogue avec The View from the Masthead d’Hester Blum pour débattre
de ce qui a pu motiver le tournant réaliste des romans maritimes de Cooper à son retour
d’Europe. Ses nouveaux romans maritimes font en effet preuve d’une précision accrue
dans la description des manœuvres de navigation et dans la désignation des voiles et du
gréement, ainsi que d’un recentrement sur la figure du common sailor, quand ses romances
maritimes mettaient en scène des héros byroniens (mais non nobles socialement). Hester
Blum explique ce tournant réaliste dans l’œuvre de Cooper avec le succès de Two Years
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Before  the  Mast de Richard Henry Dana et  la  nécessité  pour Cooper de s’adapter à  la
demande pour continuer de vendre ses œuvres. Wayne Franklin y voit une autre raison :
il relie ce changement soudain de style à l’affaire de la mutinerie du Somers qui suscita
vivement l’intérêt de l’écrivain (chapitre 11, « At Sea »). Ses romances maritimes furent
en effet accusées par certains journalistes d’être à l’origine de cette mutinerie avortée et
Cooper, en réaction à ces accusations, se serait détaché du genre de la romance pour aller
vers plus de réalisme et ne plus être accusé de pervertir les esprits avec des romans qui
présenteraient une image romantique, idéalisée et idéalisante, de la piraterie et de la
rébellion. La réaction de Cooper serait donc plus personnelle, plus psychologique d’après
Wayne Franklin que ce qu’Hester Blum veut bien admettre. Si les deux explications ne
s’éliminent pas nécessairement l’une l’autre, il est facile de voir que celle proposée par
Wayne Franklin correspond au projet même de cette biographie, qui est de révéler la
personne de Cooper et de montrer que, loin d’être l’homme froid et distant qu’on a pu
décrire ici ou là, il était sensible aux critiques.
6 Mais là où Wayne Franklin excelle, c’est dans l’analyse de la géographie des romans de
Cooper, et notamment de ses romans maritimes. S’appuyant sur des recherches poussées
qui démontrent une connaissance fine du New York de Cooper dans le premier XIXe ainsi
que de la géographie personnelle de l’auteur, il décrypte la topographie des œuvres et
décèle,  grâce  à  l’éclairage  biographique,  l’importance  cachée  de  certains  lieux  de  la
fiction en apparence anodins. C’est ainsi que, dans une lecture du roman Afloat and Ashore,
Wayne Franklin met au jour les traces du souvenir anxiogène de l’avocat Thomas Bridgen
et montre comment ce souvenir informe en partie la géographie du roman4. La hantise du
souvenir de Bridgen le mène à insérer le lieu-dit Coeymans dans son roman, un lieu-dit
sur  l’Hudson où  d’après  Wayne  Franklin,  la  famille  de  Bridgen possédait  des  terres.
Cooper y conduit ses personnages et à cet endroit même se jouent des questions de perte
et de repossession. C’est là, par exemple, que la mère de Moses Marble est victime d’un
infâme avocat (un possible double fictif de Bridgen) qui cherche à la déposséder de sa
ferme.  Par  cet  exemple  qui  démontre  une  connaissance  érudite  de  la  géographie
cooperienne et de tous les liens qui s’y tissent, le travail de Wayne Franklin révèle que
celle-ci est plus sombre et plus épaisse qu’il n’y paraît. 
7 Un des moteurs de l’écriture de Cooper est donc d’ordre mémoriel. Si elle est la clé du
sens caché de certains lieux, comme nous venons de le voir, elle peut également impulser
l’action des romans. Dans une lecture de la course entre le Water-Witch et le Coquette,
Wayne  Franklin  met  en  avant  la  précision de  la  connaissance  qu’avait  Cooper  de  la
géographie maritime de la baie de New York – une connaissance acquise au cours de sa
courte  carrière  de  marin.  Toutefois,  loin  de  n’être  que  des  éléments  à  la  fonction
purement ornementale, les spécificités géographiques réelles de la baie de l’Hudson, tels
que les bancs de sable, les récifs, et autres criques ou îles, produisent l’action de certaines
scènes du roman. En d’autres termes, et c’est ce que montre adroitement Wayne Franklin
dans les pages consacrées à The Water-Witch ; or, The Skimmer of the Seas, le récit procède de
la géographie du lieu, et non l’inverse : « Action grows from remembered scenery. » (78)
Et Wayne Franklin de donner un exemple concret : « [Cooper] clearly knew the East River
and Hell Gate so well, in other words, that he could invent twists in the plot by detailed
references to its actual features – as when he has Tom Tiller at the last minute barely
avoid  a  dangerous  rock  and  dart  into  the  west  channel  around  Blackwell’s  Island,
escaping the pursuing Coquette,  which is  forced into the East  channel.  After  the two
vessels emerge at the island’s upper end (their order now reversed by Tiller’s stratagem),
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Cooper manages the ensuing flight through Hell Gate and out Long Island Sound with
exquisite skill, partly because he implicitly understood the course the ships follow. » (78)5
8 La mémoire seule de Cooper ne saurait pourtant être son unique source d’inspiration.
Wayne Franklin consacre quelques pages minutieuses à la manière dont Cooper utilise des
sources textuelles pour composer ses romans historiques. Il prend l’exemple de Mercedes
of Castile qui récrit l’histoire de manière plus complexe que la plupart des critiques ont
bien voulu l’admettre. Ces derniers ne voient en effet dans ce roman qu’un texte alourdi
par les emprunts trop nombreux à Personal  Narrative of  the First  Voyage of  Columbus to
America traduit de l’espagnol par Samuel Kettell dans un trop grand souci d’exactitude
historique. Wayne Franklin invite au contraire le critique à aller au-delà de la simple
comparaison entre les deux textes et défend l’idée que la méthode historique de Cooper
ne réside pas tant dans l’insertion de faits avérés historiquement que dans l’exploitation
des  failles  de  l’histoire.  Cooper  construit  sa  fiction  en  s’engouffrant  dans  les  zones
obscures de l’histoire, ce que le biographe nomme aussi « the weak points of history »
(260), afin d’y développer une fiction probable.
9 Du romancier historique à l’historien, il n’y a qu’un pas et cet aspect majeur de la carrière
de Cooper n’est pas non plus omis dans cette biographie. Publiée en 1839, la monumentale
histoire de la marine américaine de Cooper (History of the Navy) est encore considérée
aujourd’hui comme un ouvrage de référence. Ce que Wayne Franklin met en lumière dans
les pages consacrées à cet ouvrage, c’est l’éthos d’historien de Cooper – un éthos indexé
sur la recherche de l’impartialité et, surtout, de la vérité historique. Alors qu’au même
moment Cooper était  pris  dans la  tempête des  procès pour diffamation intentés  aux
journalistes et  pseudo-critiques littéraires Whigs (de 1837 à 1845)  en réponse à leurs
attaques particulièrement injurieuses et scandaleuses, il prit le risque de se mêler à une
autre controverse au nom de la défense de la vérité historique. Son histoire de la marine
américaine ne pouvait en effet pas faire l’impasse sur l’épisode de la bataille du lac Érié
alors que celui-ci suscitait au même moment débats et controverses, divisant l’opinion
publique entre les défenseurs du commandant Perry et les défenseurs du commandant
Elliott. Au risque de se fâcher de nouveau avec ses détracteurs (ce qui ne manqua pas
d’arriver), Cooper alla à contre-courant de l’opinion majoritaire, se rangeant peu à peu
dans  le  camp  du  commandant  Elliott  après  examen minutieux  des  documents  et
témoignages. Le portrait que dresse alors Wayne Franklin est celui d’un écrivain qui ne
cherche  pas  absolument  la  controverse,  mais  qui  n’hésite  pas  à  risquer  l’opprobre
lorsqu’il estime que la vérité est mise en danger et doit être défendue.
10 Tout  l’ouvrage  biographique  de  Wayne  Franklin  œuvre  donc  à  démentir  la  vision
persistante  d’un  écrivain  conservateur,  et  c’est  là  son  apport  majeur.  Ce  travail  de
réfutation est particulièrement visible à travers le traitement de la position de Cooper
vis-à-vis  de  l’esclavage  qui  s’opère  tout  au  long  du  livre.  Contrairement  aux  autres
problématiques traitées, Franklin y revient régulièrement, inlassablement, jusque dans
l’avant-dernier  chapitre.  Si  dans  ses  textes  de  « jeunesse »  Cooper  pouvait  paraître
ambigu –  cherchant  à  tout  prix à  défendre la  jeune nation face aux accusations des
intellectuels éclairés européens, tel un Sismondi, reprochant à la Jeune République de
maintenir  cette  institution honteuse –,  il  devient  clair  pour Franklin qu’au cours  du
temps Cooper adopte une position antiesclavagiste et que ce point de vue est perceptible
dans ses textes de fiction à travers des personnages positifs qui se demandent ce que vaut
réellement la différence de couleur de peau entre les Américains blancs, les Africains-
Américains et les Indiens. Ce point de vue va dans le sens général de la critique qui s’est
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récemment penchée sur la question de la race dans les romans de Fenimore Cooper,
mettant  l’accent  sur  l’humanisme  de  Natty  Bumppo  dans  les  romans  du  cycle  des
Leatherstocking Tales. Sans chercher à nier ces études, il n’en demeure pas moins que la
place accordée aux personnages noirs dans les romans de Cooper demeure problématique
et pétrie de tensions que ne relève pas Wayne Franklin.  Dans la grande majorité des
romans,  les  personnages  noirs  occupent  des  rôles  secondaires,  comiques  (peut-être
subversifs, aussi, à la manière du jester) et jouissent de descriptions peu avantageuses. Et
si  dans  d’autres  romans  comme  The  Red  Rover (1828)  et  Afloat  and  Ashore (1844)  les
personnages noirs peuvent en effet prétendre à un rôle plus important, le texte demeure
malgré tout tiraillé entre l’héroïsation de ces personnages et leur maintien dans une
position secondaire vis-à-vis du héros blanc. Le débat sur la question de la race et de
l’esclavage dans l’œuvre de Cooper n’est donc pas encore tari.
11 La  question  de  la  propriété,  centrale  chez  Cooper,  constitue  un  autre  point
d’achoppement emblématique pour nuancer le conservatisme de Cooper d’après Wayne
Franklin.  Le biographe rappelle,  à juste titre,  que Cooper est généralement considéré
comme un auteur et un personnage conservateur en raison de la conception lockienne du
droit  de  propriété  qu’il  a  héritée  de  son père,  le  juge William Cooper,  fondateur  de
Cooperstown.  Mais,  prenant  un  peu  de  hauteur,  Franklin  adopte  un  point  de  vue
sceptique et invite à se méfier des étiquettes devenues trop évidentes. Il soutient alors
que  les  citations  souvent  utilisées  pour  illustrer  la  pensée  conservatrice  de  Cooper
concernant la propriété sont en réalité sorties de leur contexte. Certaines d’entre elles ne
concerneraient  en  fait  que  la  question  du  droit  d’auteur  (copyright)  –  une  question
absolument urgente dans les années 1830-40 pour qui  voulait  vivre de sa production
littéraire. Aussi intéressant que soit ce point, l’argument semble pourtant manquer de
force  pour  véritablement  lancer  une  réévaluation  des  termes  de  la  question  de  la
propriété chez Cooper. Il rappelle toutefois l’importance de resituer les citations dans
leur contexte d’origine.
12 Les spécialistes de Cooper ne peuvent que se réjouir d’avoir enfin à leur disposition une
biographie complète, détaillée, pour ne pas dire encyclopédique, de Fenimore Cooper.
Écrit dans un anglais riche et élégant, le volume s’adresse également à tous ceux qui
s’intéressent  à  l’histoire  littéraire,  culturelle  et  transatlantique  du  premier  XIXe
américain, ainsi qu’à l’histoire du livre à la même période. La position de Cooper, à la fois
écrivain national et figure controversée, se sentant lui-même étranger en son propre pays
à son retour d’Europe, permet de voir ce siècle avec un relief particulier. Le volume est
accompagné d’un index remarquablement fourni de trente-deux pages permettant une
navigation rapide dans les 540 pages de texte et 220 pages de notes qui le composent.
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NOTES
1. On pourrait donner ici un petit florilège de citations tirées du dernier chapitre de la biographie
écrite par Lounsbury pour donner la mesure de la violence des critiques à l’égard du style de
Cooper. S’il modère ses critiques un peu plus tard dans le chapitre, les éloges de l’homme et de
« l’effet » de sa fiction sont généralement en demi-teinte. « He rarely attained to beauty of style.
The rapidity with which he wrote forbids the idea that he ever strove earnestly for it. Even the
essential  but  minor  grace  of  clearness  is  sometimes  denied  him.  He  had  not,  in  truth,  the
instincts of the born literary artist. » (275) « The prolixity of Cooper’s introductions is a fault so
obvious to every one that it needs here reference merely and not discussion. A similar remark
may be made as to his moralizing, which was apt to be cheap and commonplace. » (276) « A
greater because even a more constantly recurring fault is the gross improbability to be found in
the details of his stories. There is too much fiction in his fiction. We are continually exasperated
by the inadequacy of the motive assigned; we are irritated by the unnatural if not ridiculous
conduct of the characters. » (276)
2. Ma traduction.
3. Au sujet de Cooper businessman, on se souviendra que quelques années plus tôt,  en 1819,
Cooper s’était déjà lancé dans le commerce de la pêche à la baleine en achetant le baleinier The
Union (Franklin, 2007, 228-230). Entreprise avortée, cependant.
4. Thomas Bridgen était cet avocat d’Albany qui avait causé la ruine de la famille Cooper en
suggérant des investissements périlleux. 
5. Quelques chapitres plus tard, Wayne Franklin attire l’attention du lecteur sur le fait que la
scène d’ouverture du roman tardif Jack Tier; or, The Florida Reef reprend exactement celle de la
course-poursuite maritime dans The Water-Witch, jouant ainsi de nouveau sur ses souvenirs. Mais
la géographie de ce nouveau roman, si elle est celle de la mémoire, porte également la marque du
temps passé : Cooper y insère des éléments de ses années datant d’avant son départ en Europe,
ainsi que des éléments du temps présent. La géographie de la baie de l’Hudson est, d’une certaine
manière, remise à jour – la ferme de Old Gibbs, autrefois un lieu pastoral où la famille Cooper
avait l’habitude de passer du temps, est devenu un « hameau de villas » appelé Ravenswood bien
que, note ironiquement le narrateur, « il n’y [ait] ni bois, ni corbeaux pour autoriser ce nom. »
(cité p. 388) 
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